Feliz cumple!.. — Romancero gitano

2010-06-05 в 12:13

Анатолий Гелескул

«Поэт»

В Испании обычно зовут его просто по имени — Федерико; в России утвердилась и обрела хождение его материнская фамилия — видимо, в силу краткости и какой-то теплоты звучания. И всякий раз, произнося “Лорка”, мы вслух или про себя непроизвольно добавляем “поэт”. Для меня, например, — человека, давно влюбленного в его стихи, — он прежде всего драматург. Иные страницы его прозы не уступают стихам. И все же — поэт, и не иначе. Почему?

Чехов зачислял в поэты людей, питающих пагубное пристрастие к словам “аккорд” и “серебристая даль”. Что говорить, “поэт” в обиходе звучит высокопарно. Однако Лев Толстой в “Исповеди”, порывая и прощаясь с искусством, называет себя не писателем, не романистом, а поэтом. “Я — художник, поэт” — так говорит о себе человек, за долгую жизнь вряд ли срифмовавший пару строк, разве что шуточных. Поэтом он называл и Чехова, который уж точно никогда не рифмовал и если шутил, то исключительно в прозе. Очевидно, поэт и стихотворец — далеко не одно и то же. Это прописная истина или, как говорили в старину, “мысль не новая, но справедливая”.

Грамотный стихотворец может оказаться лишь версификатором, а неграмотный крестьянин — поэтом. Свидетельство тому — народные песни. Поэтом может быть плотник, звонарь и вообще кто угодно, даже если он не причастен ни к стихам, ни к песням. Это общеизвестно и мало кого удивляет. Но случаются порой вещи удивительные. Сервантес, помимо всего, был и стихотворцем, одаренным, искусным, но не больше, а вот плод его фантазии, Дон Кихот, оказался великим поэтом — он создал такое силовое поле, которое втянуло и преобразило множество человеческих судеб. Один только пример.

Почти через три века после Сервантеса, в самом начале гражданской войны, когда не было еще ни интербригад, ни русских летчиков в Испании, небо Мадрида защищала эскадрилья, которую на скудные пожертвования снарядил и возглавил д’Артаньян французской литературы, писатель Андре Мальро. Десятилетия спустя журналист его спросил: “Почему для вас и для вашего поколения Испания значила так много, что вы шли за нее умирать?” Мальро — герой Сопротивления, любимец де Голля, и естественно было бы ждать, что он заговорит о борьбе, фашизме и солидарности. Он ответил кратко и неожиданно: “Потому что Дон Кихота создал испанец”. Пример того, как поэзия влияет на историю.

Поэт — не сочинитель стихов. Это, почти по Эйнштейну, материализованный сгусток энергии, не знаю — творческой, жизненной или космической, но такой, что она изменяет вокруг себя пространство, и чужие жизни в ее силовом поле тоже меняются, движутся иначе и проникаются ее излучением.

Как переводчик Лорки я не однажды становился в тупик перед вопросом, который задавали самые разные люди. Что я испытываю, переводя, то есть читая пристальней, чем они, и остается это во мне или как с гуся вода? Короче, понимаю ли я, что общаюсь не со стихами, а с поэзией? Еще короче, меняюсь ли я хотя бы в чем-то? Но обманываться можно, а знать этого нельзя, и вообще о таких вещах не говорят и никому не исповедуются. Но я знал и знаю людей, которых поэзия Лорки изменила — разбудила, заставила видеть и чувствовать иначе, ярче и по-другому смотреть на жизнь и на смерть. Вот почему, произнося его имя, беззвучно добавляют — поэт...

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:14

~Solar~ [DELETED user]

Андрей Вознесенский

«Люблю Лорку»

Люблю Лорку. Люблю его имя — легкое, летящее как лодка, как галерка — гудящее, чуткое как лунная фольга радиолокатора, пахнущее горько и пронзительно как кожура апельсина...

Лорка!..

Он был бродягой, актером, фантазером и живопсицем. Де Фалла говорид, что дар музыканта в нем — не менее поэтического.

Я никогда не видел Лорки. Я опоздал родиться. Я встречаюсь с ним ежедневно.

Когда я вижу две начищенные до блеска луны — одну в реке, а другую на небе, мне хочется крикнуть, как лорковскому мальчугану: "Полночь, ударь в тарелки!" Когда мне говорят "Кордова", я уже знаю ее — эти две туманные Кордовы, "Кордову архитектуры и Кордову кувшинок", перемешанные в вечерней воде. Я знаю его сердце, ранимое, прозрачное, "как шелк, колышимое от луча сета и легкого звучания колокольчика". И не знаю вещи, равной по психологической точности его "Неверной жене". Какая чистота, жемчужность чувства! Люблю слушать, как в его балладах
Цыгане и серафимы
Играют на аккордеонах...

Его убили франкисты 18 августа 1936 года.

Преступники пытаются объяснить это случайностью. Ах, эти "ошибки"! ...Пушкин — недоразумение? Лермонтов — случайность?!

* * *

читать дальше

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:14

~Solar~ [DELETED user]

Лев Осповат - «Федерико Гарсиа Лорка»

Скачать

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:15

~Solar~ [DELETED user]

«Из советов поэту»

Между стихотворением и деревом та же разница, что между ручьем и взглядом.

Ни мыльных пузырей, ни свинцовых пуль. Настоящее стихотворение должно быть незримым.

Учись у родника, который лихорадит ночные сады, и никто не знает, когда он смеется и когда плачет, когда начинается и когда кончится.

На перекрестках пой вертикально.

Не лишай стихи тумана — иной раз он убережет от сухости, став дождем.

Строение и звучание слова так же таинственны, как его смысл.

Никогда ничего не объясняй и не стыдись равного трепета перед бабочкой и бегемотом.

Твой рацион: на севере — вино и звезды, на юге — хлеб и дождь.

Встречая слово “нет”, пиши сверху “да”, а натыкаясь на “да”, сразу зачеркивай.

Учти и помни, что лягушка строго критикует бредовый полет ласточки.

Когда начинается “ты слазь, а я сяду” — ломай стул и в эти игры не играй.

Не забывай и на пределе счастья или страха прочесть на ночь “Отче наш”.

В неприкаянной смуте предвечерья, когда люди вздыхают, а у деревьев голова раскалывается от птиц, выключи сердце и примерься к широким веслам заката.

Если море тебя печалит, ты безнадежен.

1924 г.

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:15

~Solar~ [DELETED user]

Рисунки дона Федерико Гарсиа Лорки

К началу XX века в художественном мире начинается поиск новой ипостаси духовности .

Лорка обретает эту ипостась не расчетом,но чудом, ибо вовсе ни на что не уповает, и мнее всего- на ловкость собственных рук,которым, однако доверяется, как проводникам инстинкта.

Лорке было от чего оттолкнуться: терпение и тщение кубистов не пропали даром- они сотворили, правда руками, а не сердцем, свою поезию. И от нее Лорка шагнул к новым горизонтам, подвластным- раз это он открыл их- уже не живописи, но музыке.

В Лорке страсть всегда опережает воображение, а дух вынужден довольствоваться второстепенными ролями.Если же воображение бежит впереди рисунка, он, сопротивляясь, превращается в обычнчю иллюстрацию, более или менее удачную, если судить по канонам лубка или детского рисунка.

Сделанное Лоркой исполнено поэзии, и потому рисунок естественно и неизбежно сбрасывает оковы материи; тончайшей же калиграфией Лорка одарен от природы. У него, исконного андалусца, есть и врожденный дар колориста, и счастливо унаследованная сособность безотчетно выбирать точное композиционное решение, отмеченное той же гармонией асимметрии, что и самые высокие образцы восточного искусства.

В лучших рисунках Лорки есть капля яда- той изысканной восточной отравы, что смертельно опасна для вялого западного искусства,страдающего злокачественной анемией. Но ведь тот же яд способен исцелить, способен вернуть молодость и даровать бессмертие. Иногда рисунок Лорки напоминает бессознательное письмо сюрреалистов, а колористические решения так прихотливы и несуразны, что могли бы соперничать с радужными переливами и цветными завитками в стеклянных шарах- забаве стеклодувов.

В рисунках Лорки, поэтичных и страстных, есть только один изъян, заметный лишь потому, что нам он не свойственен и в малой мере: рисунки Лорки день ото дня становятся все изысканнее и утонченнее.

Сальвадор Дали - "Выставка рисунков Федерико Гарсиа Лорки."

Его рисунки
И ещё

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:16

~Solar~ [DELETED user]

Лорка за роялем

Federico García Lorca y La Argentinita - «Cancionero Popular Español» (1931)

01. Zorongo gitano
02. Anda jaleo
03. Sevillanas del Siglo XVIII
04. Los cuatro muleros
05. Nana de Sevilla
06. Romance pascual de los pelegrinitos
07. En el Café de Chinitas
08. Las morillas de Jaén
09. Romance de los mozos de Monleón
10. Las tres hojas
11. Sones de Asturias
12. Aires de Castilla

Скачать

URL

Профиль

2010-06-05 в 12:16

~Solar~ [DELETED user]

Jarcha - «A la memoria de Federico García Lorca» (1981)

01. Adenda
02. Son de negros de Cuba
03. En el Instituto y en la Universidad
04. Las morillas de Jaén
05. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías
06. Cásida de las palomas oscuras
07. Nocturno de la ventana
08. La guitarra
09. Elegía a Federico García Lorca

Скачать

URL